施国雄

　　人到中年以后，常常会想起儿时的乡村，因为那里曾经留下了许多童年的快乐和美好的记忆。尽管已随着时光的流逝而遥远，但乡村里的那份温暖与亲情，却始终让人惦念和难以忘怀。

　　你咿呀学语的时候，有人教你地道的乡音。你蹒跚学步的时候，有人扶你走乡间小路。你上学读书的时候，有人给你崭新书包。你饿了的时候，有人给你煮红薯、芋头。你生病的时候，有人背你去看驼背的老中医。你睡觉的时候，有人会给你捂上不时被你的小腿蹬开的印花被褥。于是，你在母亲温暖的怀抱里，你在父亲宽广的肩膀上，你在乡亲们的关爱和呵护中，渐渐长大了。

　　真正长大的日子，是经历了乡村一个又一个季节。春天来了，柿子树、大茴树、香樟树、苦荔树绕着乡村的稻场和老屋，吐新泛绿，把春的气息洒向乡村的田野。“春种一粒粟，秋收万颗粮”，布谷摧春，耕田播种了，春天是乡村最忙碌的季节。夏天到了，炎热来临。童年的小伙伴在树影下捉迷藏、架小屋，总也玩不够过家家的游戏。到了晚上，劳累了一天的大人们，把竹凉床扛到稻谷场上纳凉、聊天。等到满山枫叶红了的时候，秋天已然来临。收获时节，颗粒归仓，父老乡亲收获着丰收的喜悦。冬天到了，雪白的霜花落满了窗台。山里的乡村，家家户户燃烧起红彤彤的炉火。到了寒冬腊月，火炉上烤起香喷喷的年粑，烧熟了黄灿灿的芋头，也烫热了父亲香喷喷的老酒。彤红的火焰，驱走了冬的寒冷，温暖了乡村的冬季。于是，乡村美丽的四季，就永远留在了记忆里。

　　记忆里的乡村，有弯弯的小路，青幽的竹园、袅袅的炊烟。门前的稻田里，父亲耕作的鞭牛声清脆入耳，喊出了一个又一个乡村的节气。屋檐外的池塘边，母亲在古老的清石板上搓洗着衣裳，许许多多清爽的日子，从木槌下流淌出来。“呵哧、呵哧”的鞭牛声和“嗒嗒”不住的槌衣声，奏成一曲永远也听不厌的乡村曲子。石阶、土屋、青石巷，果树、菜园、篱笆墙，小溪、古井、瘦池塘，永远是乡村的风物景致，承载着乡村人勤劳朴实的日子。

　　离开乡村的人，最爱走的就是回家的路。每到春节，携着妻儿，带着大包小包的好心情，沿着当初走出去的路回到乡村，父母老早就等在了村口，接你回家。儿时爱吃的烧芋头、楠竹笋、粉蒸肉等美味可口的菜肴摆了满满一桌。父母乐哈哈地为小辈们夹菜添饭，看着儿女们吃着，乐着。

　　后来父母老了，大包小包搬不动了，迎接你的只剩佝偻的身子骨了。再后来，就空着手回去，因为父母亲已经不在了，再也不用大包小包往家里带了，只是身不由己要回到乡村里去看看，因为心里总记着那里的温暖。

　　父母去世后，回家的路就走得稀疏了。站在村口，怅然若失，无限感慨，乡村比以前空寞了许多，也比过去清冷了许多，一丝伤感却上心头。在一程一程的回家路上，感知着岁月的无情。

　　久居在外，心里从来没有忽略过生命里的乡村。无论自己走得有多远，每到岁末年终，总会萌生出要回去看一看的念想。无论身在何处，总要时常回到乡村里寻找生命的根。