古籍修复师：像是在与古人对话

　　新华社　杨一苗

　　托起一页发黄的古书，轻轻展开、抚平，眼睛靠到近得不能再近，寻找纸页上的破损和裂纹……

　　对古籍修复师来说，每一页古书的修复，都是一道考验他们细致耐心与精致准确的试题。

　　手艺

　　32岁的薛继民手捧刻印于清顺治七年的《仪礼经集注》。只见他在LED透光补书板上先铺上一层吸水纸，然后用指尖挑起一张书页的四角，屏住呼吸，轻盈又迅速地放在补书板上。他说：“这部书破损较为严重，这一页需要修复的地方有十几处。”

　　透过补书板的灯光，可以看到这张书页上纵横着多道裂纹，中间对折处还有几个形状不规则的小洞，纸面边缘更是残破如枯叶一般。喷水、压平、上胶、贴纸……一页古书上有多少处破损，就要重复多少遍同样的工序。

　　毕业于西安美术学院的薛继民熟悉各种画笔，但他在陕西古籍保护中心从事古籍修复工作8年来，最常使用的是一支小号毛笔，用于给需要修补的古籍涂刷糨糊。

　　古籍修复既讲求手艺精准，又需依靠经验与感觉。薛继民说：“我们在修补古籍时所用到的纸张有好几十种。每次都要选择尽量接近原书的纸张，像这册《仪礼经集注》就要用竹纸补中间的洞，而页面边缘处要用拉伸性比较好的枸树皮纸。”

　　辅助

　　除了选择纸张，调制粘稠度适合的糨糊也是不容忽视的关键所在，这全凭古籍修复师的“手感”。

　　30岁的吴菲菲在冲调糨糊，一只精致的瓷碗里盛着些许小麦淀粉，她一边往里加热水，一边不断搅动，渐渐地碗里呈现出半透明如凝脂般的颜色。她说：“糨糊太稠容易把古书页粘在补书板上，太稀则粘合度太低。唐宋以来的大多数古籍非常轻薄，需要用的糨糊要稀一些，而稀稠程度完全要根据经验来判断。”

　　吴菲菲正在修复的是清嘉庆三年(1798年)的《经籍纂诂》，这是一部将中国古书中的文字训释按四声编排而成的训诂词典。遇到有兴趣的内容，吴菲菲会放慢手上的工作，轻抚着暗黄的书页细读几行。她说：“有时候，感觉这份工作不仅是抚平了历史，还像是在与几百年前的古人对话。”

　　人类最初的文字，记载在石头、动物骨骼、竹子等物体上。在汉代，蔡伦用树皮等原料改进了造纸术，这让文字记录的载体被更为便宜和轻便的纸张取代。而始于隋朝、在宋朝不断发展完善的活字印刷术，则让书籍的大量印刷和传播成为可能。

　　修复

　　中国悠久的历史留下了浩如烟海的古典书籍。2012年，中国古籍界近百位专家学者，历时20年，完成了《中国古籍总目》的出版工作。在这次中国最大规模的调查和著录中，摸清中国古籍“家底”约20万种。

　　据陕西古籍保护中心主任杨居让介绍，陕西目前存有各类古籍120万册，其中包括《怀仁集王圣教序》、《碛砂藏》等。

　　在中国，从事古籍修复的人士不多，而陕西古籍保护中心有8位修复师，一个熟练的修复师一天只能完成几页破损严重的古籍修复工作。这里馆藏的古籍中，大多数需要不同程度的修复。

　　“这是一辈子也完成不了的工作，而我们是在与时间赛跑。”专门从事石碑拓片保护的古籍修复师梁晋保说。